阴暗的环境下，沈暮的双眸显得格外明亮。他专注地看向舞台，留给她刀削似的精致侧脸。
“因为剧本里有很多诗意的对白，总能让我们产生自己也是搞艺术的错觉。”
“比如说现在这段，他的嗅觉记忆了她的柠檬香气。”
被“香气”一词戳中某根敏感的神经，白瑜心虚地挪开视线，将注意力转回台上。
深爱着“明明”的男主角“马路”，拾起对方吐在地上的柠檬味口香糖，满面痴恋地吞入口中。
“柠檬味的明明……”
他站在高处，歌声在室内回荡：
“杯子里盛着水，盛着思念，
窗帘里卷着风，卷着心愿，
每一次脚步都踏在我的心坎上，
让我变成风中的树叶。
一片片在空气的颤动中瑟瑟发抖。
我要用所有的耐心热情，
我要用一生中所有的光阴，
想着你，等着你，我的爱情。”
……
观看完第四场和第五场，沈暮象征性地上前指导了几句，等到社长回来便带她离开，没有在礼堂停留多久。
二人来到一家怀石料理店。
空间挺拔宽敞，内设隔而不断，没有菜单，三汁九菜。