青涩但已经初现成熟的面容交织在一起，然后又在屏幕中缓慢地淡去，化为了一张尚且年轻，但目光已经平静得几近沧桑了。他拿着剑的手很稳，一手抱着婴孩，一手将一个偷袭的异人斩落于剑下。他抬步走在荒芜的山野当中，唯有吸血的蝙蝠与他同在。
再一转眼，他一直护着的婴孩已经长大，重新夺回了属于他的王国，娶了一个美艳的王后。
他却已经老得不成样子了。原来挺拔的身躯变得微微佝偻，纤瘦而健美的手臂变得残缺。他被夺去了自己引以为傲的荣耀之剑，被自己亲手带大的孩子驱逐出了他效忠了大半辈子的国家。
一袭长衫穿在他的身上，稍稍遮掩住了他身上因为战争而留下的痕迹，平和了他满身的杀伐之气，显出了他属于东方人的清雅柔和。但是古井一样平静的双眸，却叫人忍不住跟着悲伤。
几张相似又不相同的面容交织在一起，明明从五官上可以看出他分明就是同一个人，但是真正地将这几张照片进行对比，却不会让人觉得他们是同一个时间段的同一个人。哪怕是他们的装束、打扮都差不多，但是一眼看去，却可以分出哪个更稚嫩一些，哪个又是处于逃亡时期，哪个又是被驱逐之后的模样……
一人千面，几乎不需要多说什么，只看他的