下读物的坚持，不记得晏白岳离开的悲伤，他也不太记得一本成名的喜悦，甚至想不起当初一把火烧了书稿，烧掉沈宅的决绝。
那些过去的事，仅仅存留在模糊的记忆里。沈南逸不大去翻阅，他不是恋旧之人。
当年和周老吵得不可开交，他认为有些东西写在作品里就好了。发声为民，愚人而已。
沉默的声音太大，他们说什么，这世界压根听不见。
但刚才做爱时，他看着魏北，却思绪劈叉地嘲讽了自己。
很久了。久到他回头一看，竟不能清晰地看见那个二十四岁的沈南逸。
事到如今，他居然真的去做了这些事。
几十年走来，要说初出茅庐的愣头青还好，他这个不惑之年的人，还做出这等不忘“初心”之事。自己也觉得不可思议，有些好笑。
可魏北说了。沈南逸仔仔细细回想他说过的那些话。
沈南逸在魏北的额头落下一吻，听你的。
魏北醒来时，身边空无一人。本该睡着沈南逸的地方，一片冰凉。他以为对方先起床，就胡乱套了衣服去客厅。却看到仅有几面之缘的汪林颂坐在那儿。
“怎么回事，”魏北问，“沈南逸呢。”
汪林颂站起来，皱着眉想了会儿。没憋出