多久，直到男人朝我走过来：“有事儿？”他问。他不知何时又带上了那个防毒面具般的口罩，我不自觉地发抖，终于在他走到面前时蹲了下来。
男人的裤腿下是一双舒适的家居袜，踩在深灰色的绒毛地毯上。视线回移，我穿着不合脚的大拖鞋，十个脚趾僵硬地缩起来。
“出来什么事儿？”男人又问。
我把目光埋在自己的脚趾上，左手无意识地揪着地毯的长毛：“……我的粥都洒了，我很饿。”说话间我又不自觉掉下泪来，其实更多的是以为劫后重生，其实尚在劫中的震惊与恐惧吧，但我又没法言表，只好把情绪都夹杂在粥上。不说话其实没觉得，但一开口说饿我就感觉很委屈，恐惧都抵挡不住的委屈。
我的眼泪噼里啪啦往下掉，渗进地毯里消失的无影无踪。仿佛要转移突然泛滥的眼泪，我更加一下下扯着地毯的绒毛：“我不小心……把粥都洒了……”
男人用脚点了点我面前地毯：“你起来。”
“我的粥……”
“你先起来！”
“……洒了……”
“林医生，再叫碗粥来。”男人深吸了口气，“别在那揪地毯了，起来！”
男人伸手想拉我，我有点怕地往后躲了躲，干脆变成坐在地上。