在这间破旧公寓的走廊上，加尔文很确信自己听到了一个声音——非常轻，非常平缓，间隔比正常人要长很多的呼吸声。
如果是普通人几乎不可能听到那个呼吸声，加尔文想起了当年霍尔顿医生给他请的那位“健身教练”，那是一个身材瘦小眼神漆黑的男人，加尔文从他那儿学到了不少保护自己的“技巧”。很久之后加尔文才知道自己的教练曾经的身份，一个退伍军人……又或者说，一个杀人者。他的健身教练也有这样的呼吸声，那是只有经过特殊训练的人才有的呼吸。
一个男人正站在他的身后，在走廊的另一端是应急通道，在大部分时候，一把生锈的铁锁卡在了应急通道的门上，而那种窥视的视线正是从那扇锁着的大门缝隙中透射出来的。
加尔文很怀疑自己为什么现在才注意到那种视线：粘稠，炙热，浓烈到几乎有了实体。它就像是一条热热的舌头舔着加尔文的后背——加尔文感到自己的心跳正在加速，脖子上得汗毛立了起来。当察觉到异样之后，之前被忽略的细微信息汇集到了他的脑海之中：落在他背后的视线，门后面缓慢的心跳，衣服布料极为细微的相互摩擦……
不知道为什么，加尔文的脑海中忽然浮现成了这天早上在乔吉的血泊中的那张卡片。那