葬礼的主人名叫沈衔。
在他记忆里这个名字已经模糊得差不多了，现在想起，只能记得他当时一张布满伤痕的脸。
记忆里，这个孩子比他要小两岁，住在他家的隔壁，但是一直阴气沉沉，不管夏天还是冬天他都带着一个宽大的连衣帽，见谁都是低垂着眉眼，不敢直视他人。
他和他唯一一次和他打过交道，大概是他高考结束的那年。
那是一个漆黑的夜晚。
那孩子遍体鳞伤的缩在一条巷子里，就像一只被抛弃了流浪狗一样，缩在漆黑的角落里独自舐舔着伤口。
范元要回家都要经过这条巷子。
那天，他本来想无视他的，毕竟这样阴郁的人他一向不太爱接近。
可没走两步，耳边就传来了他窸窸窣窣的说话声，这话不是对他说的，也不是对别人说的，是他对他自己说的。
那自问自答的声音里充满了绝望，又带着害怕到极致的恐惧。
“不是的……她会留下的……”
“没有人会留下……所有人都会死……”
“她说过她爱我……”
“傻子……那都骗你的。”
“你滚！”
“你要我滚？可是，你只有我了啊……”
……