被一点点磨去了，剩下的只有个被这烟雾凝聚起来的皮囊，勉强成个人形，谁也瞧不见内里的空空荡荡。
新帝登基第四年时，段存从一位波斯客人的手中得了个金玉的烟枪。
这是他头一回明确表现出自己的喜欢，连用也舍不得用，日日只把那烟枪摆在柜中，珍而重之搁在红木匣子里，拿柔软的绢布包着。
“等爹走了，”他眯着眼说，“含瓶，这南风馆就交给你——我旁的都不要，只那一柄烟枪，你给我就好。”
含瓶惊讶道：“爹要走？”
“哎，”段存把自己惯常用的烟管在扶手上磕了磕，面上浮现出一点笑，“谁不是要走的呢，且等着，待他真的起来了，我也就可以从这地方出去了。”
那时的语气、神色，含瓶全都记得一清二楚。
可等段存一次夜间出行后，再回来时，他的神色便大相径庭了。含瓶为他开的门，察觉到他的腰间空空荡荡，上头挂着的烟管已经没了。
“......爹？”
他诧异道，“你这是——”
“无事，”许是看出了他的担忧，段存冲着他摆摆手，“我拿掉的，没遭贼。”
他一刻也不停地上了楼，不一会儿，那从不舍得用的烟枪被连着匣子一同拿了下来