书包，掏出来的是铁皮的文具盒，上头还印着九九乘法表。寇秋没有那些，他所能拿出来的，只是院里其他孩子用破了的一个布袋子。
孤儿院里孩子多，钱少。所有的孩子都几乎没用过崭新的东西。
所以寇秋从来不抱怨。
他最难过的时候只有下雨。那时那些孩子都坐在教室里，家长拿着雨衣和伞等在外头，老师叫一个名字，便有一个小朋友拎着书包出去，立马被家长拿着外套裹住；他们亲亲密密地打着一把伞，说着话，一同往外走。
一个接一个。
“我走啦，明天见！”
“我妈说，要给我做红焖鸡翅！”
“我还想喝瓶可乐，待会儿看我老爸能不能给我买......”
热热闹闹的声音渐渐没了，最后离开的同学说：“再见，娇气包。”
寇秋坐在位置上，还在写作业。他说：“再见。”
老师也拿了包从教室里出去，走之前又停下脚步，问他：“寇秋，老师送你？”
寇秋仍然死死地盯着作业本，说：“不用。”
他知道，这些老师住的，和偏远的孤儿院是完全不同的方向。
于是所有人都走了，教室里空荡荡，只剩下他一个。
寇秋得避开拥挤