理，破碎不堪，想到哪里就说到哪里。但没有人打断她，他们只是抱着膝盖坐在那儿，静静地听她说。
“那时候我不知道那些，我还小，我睡在炕角……天太冷了，我总是醒来。我冷得睡不着，那两个人，占了炕烧得最热的位置。我不喜欢炕，它下面烧得背痛，被子那面又冷得像铁板——算了，这不重要。当时我真的太冷了，我就起床偷偷摸摸地生火，烧了炭。我的确怕爹娘醒来发现炭少了，然后揍我，或是在天亮前就醒来。我只打算烧一小会就灭了火，趁热睡。但当天不知怎么，我晚上闹肚子，兴许白天吃坏了野菜。火还烧着，我就去茅房了，外面更冷，我腿几乎要冻僵了。我再回来的时候，运气真好，他们俩还睡着。我就悄悄钻进被子里……然后就，唔，烧起来了。”
“你没有熄了火盆，所以火点燃了屋子？”祈焕问。
“不，是战火烧到我们的村子。先是有人被吵醒，继而大家都醒了。可我来不及逃，火烧得更快。天本来很冷，但忽然就这么热起来了。我还没彻底睡着的时候就被喧闹声惊醒，但我很困，头很晕，根本没法逃出去。我晃我爹娘，没什么反应，只好自己逃命。可就在走到门口的时候，屋顶塌了——被带火的投石击中。我被困在了拐角，一道衡梁挡在我面