香气。
金秋十月，果然是收获的季节。
远远的，林蕊看到黑暗中有橘红色的火光，好奇地问：“现在也在田里烧稻草吗？”
上辈子，每到麦收稻收季节，她家对门在区政府工作的叔叔就要被抽调去监测队。卫星二十四小时监测，村村都有负责人，禁止燃烧秸秆。哪片出了问题，哪片就要人担责任。
苦不堪言的叔叔私底下还跟她后爸发过牢骚。这就是柿子专门捡软的捏，真要治理雾霾，让工厂的大烟囱还有街上所有的小轿车停开一个月，保准效果比禁燃一百年秸秆都好。
林母哭笑不得：“你怎么净说傻话啊。稻草当然得拖回家。真这么烧了，你就吃生米生菜吧。”
“那烧的是什么？”
“稻草杆子，稻子的根。十一月份就要种冬小麦撒菜籽了，这么短的时间，根烂不掉，还会吃土肥，要烧了，然后草木灰能当肥料用。”林母叹气，“我们蕊蕊真是城里的娇小姐了，什么都不知道。”
舅舅笑着应声：“别说蕊蕊，鹏鹏也搞不清楚。前头还问我什么是挑河泥。”
林母笑道：“你问蕊蕊，她还不是照样一问三不知楚。你别说，现在没了生产队组织挑塘泥，我看塘里头的水都没以前清了。”
以前池