件灰扑扑的棉衣。
烟头在他走神的时候掉到了地上，他不自觉地开动了车，速度很慢，但离站牌的距离越来越近，直到手机铃声响了，他才回过神来，停了车。
方路深电话里问他：“你人呢？”
他随便胡扯：“买咖啡。”
“然后呢？”把他扔下？
“堵车了。”
又他妈堵车？
OK，方路深懂了：“滚吧。”他办完案大老远从帝都过来就是个错误。
陈野渡挂掉了电话，视线始终定格在一处，他自己都没有发觉，他目光渐渐变得情深温柔了。
秦响有感应似的，突然回头，看到他的眼神之后，她站起来，下意识地喊了一句：“周自横。”
陈野渡的目光骤然变了，阴阴冷冷的：“你叫我什么？”
不是周自横。
周自横就算是凶她，眼神也是温柔的。
她改了口，呢喃声消散在风里：“陈野渡……”
陈野渡下了车，走到她面前，眼神恨不得吃了她：“你刚刚叫我周自横。”
又是周自横。
她把刀捅进他父亲心脏之后，跑出来，满手是血地抱住他，他这一段的记忆很模糊，但他记得她哭着喊他自横。
“自横。”