如今看到信时，他却发现父亲居然也会有这么细腻的一面，自己当初的不懂事，确实伤了他的心。
唐浚生又打开一封信，日期是近几年的，笔迹比起前几封要清晰很多。上头写着：“宝贝：昨天看镜子里，我又多了白头发。咱们的孩子已经长大了，浚生比从前成熟了，岫岫也出落得亭亭玉立。他们已经不需要咱们再操心了，我欣慰的同时，又有些寂寞。
前几日我拿了终生成就奖，我看着台下许多年轻的面孔，觉得自己一下子就老了。拿第一个最佳男配的情形仿佛还在我眼前，我有些恍惚。不得不承认属于我的高光时刻已经过去了，幸好我还有你陪伴。
我已经老了，你却还是那么好看。昨天晚饭后，你坐在壁炉边，我看着你。你的眼睛很温柔，我看一辈子也不够……”
唐浚生看的眼睛湿润了，觉得父亲的话虽然不多，其实感情很细腻。他一封封信看下来，仿佛陪着他们经历了二十多年的风雨，亲眼见证了他们之间的感情。