车站人不算很多，窗口灯色惨淡，售票员盯着大头机问去哪儿。去哪里。对啊去哪儿。湛超想问颜家遥，逾秒又为此到羞愧。这显然不该是个问题，他只要跟着自己走就好。
颜家遥坐在空旷候车厅的塑料椅上，烟味蓄积到一定密度眼前像有雾。他拿过湛超手掌舒张至最大长宽盖上自己面颊，鼻息在他指缝里穿梭。湛超在他唇上吻了吻。
售票员眼皮垂垂很想睡，“去哪里？”
湛超说：“两张去，呃、休宁。”刚看时刻表上有这么个地方。
两张淡粉色铺底的软纸票，颜家遥捏在手里反复看。道途不明，终点到南宁。
车快进站能检票了，票被剪去一角，过闸机，稀落几个拎行李的人，乍然出到空阔月台，风跟夜落下来，好像出了结界。月台灯下锃亮两头黢黑，不看指引牌很难分清起始。裹大衣的地勤吹哨举小红旗，鸣笛一长声，湛超整个儿抱住颜家遥扽他到警戒线外。风势随车来，车窗横移，窗内几张疲沓脸跟月台上人对视后目光错开，是彼此不喜不憎的陌生人。颜家遥看某窗某眼镜男看了过来，眼纹深拖入眼底；他眨眨眼，车已停稳了，乘务出来放踏板。进出的人互相挤，他侧头哈汽，把吻印在湛超脸上。
车上嘈杂，瓜子壳掺橘子碎皮散满地