棠整个人恰好躺在了他的怀抱里。
而林昑棠歪了歪头，刚好能靠在他的小臂上。
傅栖楼自然地一张张往下翻着照片，给他看自己之前去别的城市取景的照片。
翻到林昑棠感兴趣的，他就会停下来给他说说这是哪，那天天气怎么样，自己经过的时候是惬意的下午，还是匆忙的雨夜，按下快门的时候听到的是朗声大笑还是细微的嘤咛。
这种感觉很奇妙。
像是和怀里的这个人在毫无保留地分享自己在遇见他之前，到底过着什么样的生活。
行过什么样的路，走过什么样的桥，喝过什么样的酒。
一切都像是在等着今天，这样事无巨细地打包分享给这唯一一个对的人。
他们度过了一个很安静的下午。
即使在很多年后，林昑棠也还记得当时傅栖楼的声音。
很轻，很沉，用很温柔的语气说着一个个或长或短的故事。
绵长安静的呼吸就在自己眼睛的正上方，偶尔等到他低头的时候，自己就能看见傅栖楼那双令人安心的漆黑眼眸。
他是在傅栖楼给他看海棠树的时候闭上眼睛的。
那颗令人震撼的海棠清晰地在他闭上眼睛后呈现出来。