。
齐九甚至有些庆幸，庆幸郁庭芳离开的很早，没有让她再深陷进去几分。和沈寡妇吃了饭聊了会天，齐九起身便要告辞，她提了把斧子进了山。
她一连砍了几天的树。砍饿了就吃饭，吃饱了饭便是一顿砍，累了就坐下发呆，休息够了便接着砍。她没给自己再去想郁庭芳的机会，用这些被砍下来的木材给自己做了一个白桦树小屋。
她在这个小屋里住了很久，分泌着不能解体的孤独。
没关系，只要不回那个家，看不见就不疼了。
她很喜欢白桦树。她记得小时候她爹带她进山时曾经指着白桦树说，这种树喜欢阳光，生命力极强。在被山火烧毁的森林里，白桦树是第一个再长出来的树。
这一刻，她无悲无喜，只想做一棵立在山里的白桦树。
似水流年等闲过，四季的风景如走马灯般更迭，裹挟着所有人。
听到一阵敲门声，郁庭芳抬起埋在书中的头，起身去开了门。
“庄莘？你来做什么？”来人正是他在学堂里一同共事的另一位先生。被叫做庄莘的男子只是眼神飘忽地向里面瞅。郁庭芳站在门前，将他挡在外面。
“今儿腊月三十，你...一个人？”庄莘盯着郁庭芳，一脸难以置信。