队最熟悉的巡逻线，每旬巡逻两遍，服役三年的老兵都已经巡吐了。我那时候还很年轻，我开的还是观测船，所以，我坐在观测台上，仔细地看着航线上的每一段风景。”
“没有参照物的太空上航行非常寂寞，再美丽震撼的星河盯上十分钟也会觉得疲惫。”
“就在我有些视觉疲劳，打算稍作休息时，我看见冰冷的太空中出现了一道很奇怪的身影——我们在太空中可能看见重载机甲，轻装太空服的工作人员，也可能会看见经过了生物进化的集英狗……这都是很寻常的景象。”
“我看见的那道身影，他没有穿戴任何装备，也没有集英人的特征。他就是个人。”
“他在太空里行走，就像是我们在星内散步。他，他看上去就是拿上钥匙出门，去一趟便利店，很快就能回家，那种自由自在的感觉。”
“下一秒钟，他就看见了我。”
</div>
</div>