起以前的事，不只是因为已经能逐渐从以前的阴影里走出来，也是因为林间不知道，程航不知道，老万也不知道。
他们都没见过那个时候的他究竟是什么样。
连他自己都不知道。
要多失控，多可怕，才能让那些同学再看到他的时候立刻躲出去格外远，让学校紧赶慢赶着把他劝退回家。
被吓得乱成一团的学生不算，除了当时他拧断胳膊往窗外一块儿拽的废柴篮球鞋，眼前的老师就是当初那件事唯一的知情人。
所以在老万给他名片的时候，哪怕条件简直好到容不得拒绝，他还是犹豫了。
篮球鞋他不怕，当初的老师领导他也不怕，同学的指点议论，父母的叹息跟失望，他都已经习惯到能找到足够厚实的隔离罩，把一切隔离在感知之外。
不疼，不失望，不难受，也已经不会再让情绪被干扰波动。
只有在这样面对于笙的时候，他会被直接不讲道理地被拽回当时的那个场景。
彻底乱成一团的教室，翻到的桌椅，被他按在窗边的人，被手忙脚乱掏出来拼命挥舞的开刃匕首。
吓得失措的同学，嘈杂的喊声，四周投来的、连排斥带惊恐的视线。
……
就在他面前，他亲眼看着为了