能看懂那些人的举动，也能解析出他们的动机，可他无处记录它们。和社会学家不同，作为被“人类圈”隐隐排除在外的人，他记载下的东西注定不会多么友好，只会给自己带来更大的麻烦。
感情则是另一方面。
真正的异类没标尺，他们所承载的东西会通通化为漆黑的未知。没有对比，他们不知道面前的暗河有多深，或者深渊距离自己还有几步。再强大的能力也无法弥补这份空虚，对于常人来说，真正的安全感来自于充足和透明的信息。然而从他自己的角度来看，知晓得越多，随之而来的绝望也越深。
然而出于某个原因，他坚持活下去，盲目地等待那个可能不会存在的转机，如同坚持朝一口注定不会回应的废井呐喊——
脱离社会和种群赋予的立场，脱离自以为是和自保本能，你能听到我吗？
阮闲再次抬头，看向那双他所喜欢的金色眼眸。这回在那疏离的背侧，他看到了与自己相似的孤独和迷茫。
说来好笑，他第一次感受到被理解的放松，居然是在一只缺乏人类气息的机械生物身上。
唐亦步双手温暖有力，皮肤光滑紧绷，其下的肌肉充满蓬勃的生命力，头颅中却裹着冰冷的人造物。房内的高温混上浓郁的血腥，阮闲喘得更加厉