去——他把下巴轻轻搁在对方头顶, 将人整个搂在怀里，凝视着被夜色染成暗蓝色的空气。
唐亦步睡不着。
电子脑能够识别激素，亲热行为带来的内啡肽本应对他的情绪有积极影响。可他还是睡不着，活像有只刺猬正在他的胃里散步。
生于丛林的人难以靠大小辨别远近, 患有色弱的人难以分清色彩。撇开这些不同, 大多数人类都在以相似的模式观测世界, 大脑本能地将观察到的事物吸收。事实上, 大部分信息都被筛除在外，只会有零零碎碎的记忆点成功留在脑中。
人们难以记得路过的每一块招牌，踏过的每一块石砖, 甚至未必能回忆起石砖路的重复花纹。
信息被切碎一次, 筛掉大半, 再切碎一次。
自己并非如此，唐亦步向来贪婪地观察这个世界。盯住一朵花, 便要从种子发芽开始想象到花朵枯萎，无数细节和计算在他的脑中翻滚不停，从不止息。叶片的纹路、花瓣的褶皱、花蕊的数量，然后到它的状态、寿命，最后到腐烂殆尽的那一刻。
在这个嘈杂的世界里，只有他的阮先生身上罩着一片迷雾。
原本唐亦步是这么认为的。
自己虽说在课题上连连碰壁，十二年不得解，他对自己的