房间的那盏小小的已经有些锈迹的鹅颈样金属台灯散发出橘黄色的光芒，这种颜色通常会让人觉得温暖。李由美身上披着一条已经看不出纹路的旧毛毯，长长的头发披散开来冒着热气。她刚洗完澡，但这里的生活设施陈旧落后，浴室里的唯一的吹风机也在两天前坏了，所以现在只能一边坐在窗台前对着远处黑色咆哮的海浪发着呆，一边等着自己头发晾干。
收音机的信号依旧很不稳定，里面的声音断断续续的，但李由美并不在意，甚至没有在听里面的内容，她只想听到点噪音，才能让每个孤独的、有着无尽黑暗的夜晚变得可以忍受些。
她在这里并没有交到什么朋友，虽然她做事麻利认真，从未出过差错，但她在那些beta们中看上去仍然是最弱的。
这个世界不需要弱者，尤其是中庸平凡的beta。
同事们不愿意接近她也不太喜欢她，因为她无论是过于漂亮的长相，还是太过软弱的个性都与他们，与这座精神病院显得格格不入。
他们知道她迟早也会在某一天消失在这里，因为在这个如同地狱般恐怖的精神病院里，任何反常、不确定的东西都会破坏这里的规则。
破坏了规则，就会被无情的扼杀。
李由美一直在等，等他