识到，这个人跟自己有着相似的境遇，都是被命运折磨，不受上天眷顾的小孩。
“我永远记得那个夜晚，我妈蓬头乱发，穿着睡衣站在那破旧的顶楼，她撕心裂肺地哭着，骂着，说她要跳下去，一死了之……我一晚上跟她疯疯癫癫地跑了半个县城，当时我很困，真的好困……可我始终不敢松手……她推开我，我又爬起来拽着她，任她打我骂我，我也不松手……我怕，怕一松手她就真的跳下去了……我忘记我有没有哭，也可能只是出于所谓的母子连心机械性地流泪罢了……”程末叹了口气，“小时候真的被他们折腾得麻木了，所以越长大才越想要自己独立起来，以为这样就能不被他们的事左右，刀枪不入了……事实上，这个想法是挺管用的。”
齐玖车速减了下来，听着程末的话，思绪也慢慢飘到了那个时候的他们。
会一起去做一些简单纯粹的事，借此逃离家庭里的一团乱麻。
对方的存在，会让年少的自己感到很安心。
至少不是一个人。
至少有人能懂，愿意倾听自己内心的声音。
程末现在提这个的用意，他已经渐渐明白了。
“我对你们的感情没有孰轻孰重，就像我妹，就像我奶奶，就像你，尽管……那不是爱情。”