夏季的夜晚，熟悉的校园，伴随着知了声声，形单影只的方立安不免回忆起了从前。
暖风拂过周身，一种怅然若失的感觉袭上她的心头。她晃晃自己的脑袋，试图甩脱那种微妙的消极感。
刚刚，有那么一个瞬间，她觉得自己不该回来，不该回到这个熟悉却又陌生的环境。
这里什么都没变，却又什么都变了……
回到宿舍，寝室没有人，室友可能去图书馆或者自习教室了。她没开灯，摸黑换了睡衣，用凉水冲冲脚擦干就上床了。
放弃平复纷乱如麻的情绪，方立安对自己说：就一小会儿，我就想一小会儿……
方老太太、许乔松、苗玉兰、许思远、付长生、六只小的……
傻爹、师父……
方三山、许巧梅、方立新、方立平、方立业……
这些曾在她生命中扮演着重要角色的人，都成了遥远的回忆，她甚至能感觉到，那些记忆在她的脑海中慢慢褪色，像泛黄的旧照片，失去了往昔的色彩。
一种想抓却怎么也抓不住的痛苦在她的心中蔓延，不知不觉，方立安早已泪流满面。
啪嗒，宿舍的门锁开了，门板撞在墙上发出哐当的响声。
三个室友拖着沉重的步伐，踢踢踏踏进门，接着