那些在模拟中任务失败而坠毁的战舰，里面装着的都是活生生的人。
有人单膝蹲在他的面前，这个人的脸是模糊的，塞勒斯已经记不清他的样子。
可是，他的声音还如此清晰，在他的耳边徘徊。
“大人，不必哭泣，更不必同情他们！”那个人说，“您比世界上任何人都更加重要，他们为了你死得其所。您需要做的是学会领导我们，这些牺牲是值得的。”
“那是人命。”小男孩哭泣道。
“那只是数字而已，无须在意。”成人们冰冷地回答他，“世界上的善良人已经够多了，我们不需要您的同情，我们需要的是领袖。请记住，永远不要为了某一颗沙粒而哭泣，你要带领的是整个人类文明！”
渐渐的，男孩不再哭泣。
大人们在他五岁的时候，便扼杀了他所有的同理心。
两年后，小男孩的指挥成功率提升到80%，水平已经超过指挥专业的大学学生。
塞勒斯童年时期一直都生活在人造星球上，他鲜少回到蓝星。
十多岁时，有一次他乘坐着飞船抵达蓝星，人类们在庆祝创造神的诞辰，星球各地都点燃了璀璨的烟花。
“大人，您要去看看吗？”旁边随行的问。
半大的