在祖传的房产中，静静地重复着父辈的命运。
就如同这花园里的蔷薇花，年复一年，无论有人活着或逝去，终会灿烂的盛开。
……
冉冉的程序，虽然被修复了，但她的记忆和思维，出现了明显的混乱，仍然需要按期复查。她的身体状态，也变得极不稳定。
她像个没心没肺的孩童一般，整天笑着，除了发呆和睡觉，就是纵情玩乐。
起初，她只是挥霍他家中的财产，无节制地购物。但很快，她就感到了厌倦。于是，她开始追求更多的刺激。
她开始像他的母亲一样，在家中召开聚会，寻找各种各样的情人。她的伴侣无一例外，都拥有漆黑的短发，和清澈的眼瞳。
他这才记起，那个少年死掉后，他再没看到她哭过。就像世界改变以来，他们再没有交流过一样。
他无所谓，比起虚无缥缈的爱情，他只要她的身体。
因为，这是他唯一能掌控，与她有关的“东西”了。
……
夜晚，他为了平息自己的不安，会激烈地渴求她。
两人没有交谈，只有躺在床上，才能赤诚相对。也只有这个时候，他也才能从她的动作中，感受到她的爱意。
她望着他的眼神，坦诚而充满信