揍过几顿、放话威胁让他一命换一命之后，仍然坚持操办沉萤的后事，极尽所能的復原她的残躯，还帮她办了个温馨而哀戚的追思会——他跪着求她生前最好的朋友帮忙主持的，他没资格做这件事。
等到沉萤的后事告一段落，柏洧辰才有力气和时间去整理沉萤的遗物。他们俩同居的小窝里充满了她的影子，他发现自己完全没办法动手收起她的任何东西，什么断捨离跟逝者告别，他都办不到。
悲伤五步骤，否认、愤怒、讨价还价、忧鬱、接受，他觉得自己一直在前四个阶段来来回回的鬼打墙，就连扔掉一张她买东西的收据也办不到。
每当他想提起力气收拾房子的时候，他就会回想起那天目击者的口述。
沉萤一定很慌很痛吧。
她没有父母亲戚，所以习惯忍耐压抑，什么事情都自己处理好，但其实她很胆小，容易慌张，所以那么突然的灾祸找上她，她肯定吓坏了。
然后他就会想，如果当初马上追出去就好了。
如果当初不办那场聚会就好了。
如果沉萤从来没有遇上自己就好了。
但再多的如果也只是如果，事实就是沉萤死了。
所以他更没办法收拾了，整理沉萤的东西就像他想和她告别似的，但他