霜夜是读书人，方休也曾是，所以二人相处起来一直不错。
前辈的年纪是大他许多，阅历也丰富得多，这都是方休尊敬他的原因。
那夜之后霜夜没有再在方休跟前露面，只留信一封，阅后即焚。
于是方休在大白天里点燃了一根蜡烛，把那薛涛笺悬上火舌，一点点化作灰烬。
他曾给柳无归写了很多东西，或许可以称之为情书，他也厌弃矫情造作的自己，起先读着那些情意缠绵的诗句总觉不解，后来也不解自己。
每每彻夜燃灯，写下来的东西最后也都被这样烧掉了。
人说诗文都是心血凝结而成，就算写得不好，也是下了心思的，就这样用火烧掉了，毁人心血，实在可恶。
最古怪的是，分明是自己写的东西，一旦烧了，自己也渐渐不能一字不差地记回来。
方休望着火舌，怔怔地胡思乱想，柳无归就突然推门进来了。
他难得这样没礼貌，径直到了方休身后，问道：“你在烧什么？”
方休道：“一封信。”
柳无归道：“见不得人的东西。”
方休一肘撑在案上，微微扭头道：“暗杀府的东西本来就是见不得人。”
柳无归问：“为何那夜去了那么多刺