一条古道通往远方，夕阳西下，田野漠漠，路上行人稀少，哪还有商队影子？
贺言春坐在马上，眼睁睁看着那条往常平去的路，心里也知道方犁已经走远了，却只是百般割舍不下，觉得自己独自一个，被他孤零零地抛下了。
初春寒风吹着田野上的树木，呜呜作响，座下马儿见主人一动不动，便喷着响鼻，低头在道边吃草。贺言春含着两只泪眼，只顾望着路尽头，也不知望了多久。一直到天快黑了，城门要关闭时，才揉着眼睛，三步一回头地骑马往回走。
自打商队出发后，胡安为了省钱，便把雇来帮忙浆洗做饭的婆子辞了，自己把各处都锁了，严守门户，一个人打理偌大一座方宅。日常事情倒是不多，他一人也操持得来，只是连个说话的人也没有，孤寂得很。
幸而还有贺言春。每每下了学，那孩子便隔三岔五跑了来，有时是一个人，有时连石头也一并带来，两人在廊下抄完功课，就陪着胡安说话聊天，掰着指头算商队行程，看看到了哪里。院子里有他们在，这才有了几分人气。
这日下午，贺言春又独自一人跑了来，见胡安晾晒了满院的衣裳被窝，正往屋里收，忙也拍了身上灰尘，过来搭手帮忙。两人收完衣裳，胡安端了茶点来，在廊下和贺言春对坐，见