天，贺初写字的地方。
即使已经过去了很多天，可他偏偏就是记得。
鬼使神差的，他的指尖擦过黑板，认真而缓慢的用手写下了“贺初”两个字。
他写字的时候像是用尽了力气，笔锋苍劲有力，可是最后那两个字只是微微在黑板上留下了一点痕迹，好像只需要谁随手抚过，就能消失不见。
擦过粉笔的痕迹的字迹，浅淡，却无比清晰。
他又盯着“贺初”的名字看了一会，忽然用手重重一抹，将那个名字擦掉了，看着就像是谁下课不小心擦过黑板的样子。
苍白的粉笔灰在他的手心上竟和他的手掌分不出界限。周遇伸展了一下手指，看着干燥的粉笔灰在自己手心慢慢的被撑开，又缓慢的跌落到空气里，他沉默的走了出去，在走廊尽头的洗手池里细细的把手洗干净。
他缓慢而用力的揉搓着自己的手指，搓的水花都溅上了他的袖口。
水流久了就不再带着初秋时的温暖的温度，冰凉的感觉让他渐渐平静了下来。
秋日过后，就是冬天了。
他甩了甩手上的水珠，眼神冷漠的好像刚才的行为和他毫无干系一样。