亮多说些话。
他忽然……很想见亮。
哪怕只是偷偷在不远处看着他，不说话都行。
可是他不能——此时此刻，他任何一次对亮的主动靠近，都像是对父母的再次背叛。
入夜的卧室里，头顶的日光灯刺痛了光的眼。
他一阵头晕目眩，如同过度呼吸般，大口喘着气。
心底，摇摇欲坠的堡垒就像是破碎的蛋壳，他眼睁睁地看着裂缝不断加剧，他试图伸手去粘合，却丝毫无法减缓堡垒垮塌的进程。
只听“轰——”地一声，支离破碎。
光开始发疯似地翻箱倒柜，可当他筋疲力尽地坐倒在地板上，就只找到亮写给他的那张手机号码，还有存在手机里的那十多张亮的照片。
他怎么就忘了，其他所有与亮有关的事物都被他带去了那间公寓，而地震时亮给他的语音留言，也因为过期再也听不到了……
亮平日里不爱拍照。
除了之前和自己拍过的几张合照外，其余照片，都是光趁他不注意时，偷偷拍下的。
有偷拍被发现，亮用手遮挡的画面；有亮低头打谱的画面；有亮背对着自己，在厨房料理食材的画面。