他开出的权限，他不知什么时候，会因为什么原因，亮又对他再次关上。
而亮以往所说的那些话、做的那些事，也从来都是单箭头的，他从未要求光作任何回答、任何允诺，我所做的事、我对你的承诺，只要我记得、我践行便可，尽管他确知光的心意。
但是说出这句话的亮，就像是一名画地为牢的国王，终于有一天放下吊桥，从他固若金汤的城堡里走出来，一步一步迈动双腿，小心翼翼地将他胸中那颗跳动的心亲手呈送在光的面前。
那么沉，又那么脆弱无瑕。
光须得慎之又慎，用他的余生接下，才能承受得住亮完全交付的依赖与坦诚。
——因为是你，我允许你看见我全部的软弱，也渴望你永远的陪伴。
黑暗里，光没有立刻回答。
他微微闭上眼睛，一边感受着切实压在他心上的重量，一边掂量着自己有限的能力。
他能感觉到，亮搂住他的双手，仿佛紧张般微微收紧了。