澡水和眼泪混在一起分不清，她抬手抹脸狠狠开口：“哭什么，我没哭！我为什么要哭？许秋甜，叫你九点钟必须上床你为什么总是不听话？现在马上回去睡觉，别再烦我了！”
浴室外半晌才传来回答。
“我现在就去睡了，”秋甜小声说：“姐姐，对不起。”
脚步声走远，许秋来关了水龙头。
她浑身皮肤冰凉，湿漉漉往地上滴着水，打开浴室门。
一只棕色小熊倒下来靠在她脚背。许秋来默不作声站了很久，弯腰捡起来放在茶几上，旁边是许秋甜写完需要签字的作业，她一本本艰难地签完放回书包里。
这个可怕的夜晚并没有结束，脱下来的裙子要洗净还给店里，可能裂开的肋骨需要东西固定。
她在抽屉里找了几颗消炎药和水吞下，等洗衣机把裙子甩干，在灯光下穿针，把被扯破线的衣领补好。
手套还半湿，辨不出早上拿点心的油印有没有洗干净，重新打了肥皂搓两遍，冲水拧干，动作迟缓，几乎花了平时两倍的时间。
晚风把手套吹拂起来，水迹落在她脸上。
再然后，许秋来打开储藏室，搬走一个又一个纸箱，在最后的柜子底层找到一个尘封的铁盒。
定了两三秒，她用袖子擦