白毛前面，放着一张皱皱巴巴的纸，像在手里握过很长时间。
魏寅庄没有去拿。
他看得见上面的字。
魏寅庄很慢很慢地坐在床侧，静静地凝视着那张纸条，一动未动。
床上的人也一动未动。
两个人的室内，从来没有安静过这么长的时间。
现在，可以一直、一直、一直，近乎永远的安静下去了。
天亮了。
*
秦政再睁开眼的时候——
他也不知道自己在哪。
他闭眼的时候是晚上，睁开眼的时候还是晚上。
但场景从室内换到了室外。
迎面不再是皴人皮肤的冬风，而温温暖暖、柔柔和和，有春水枝芽萌发的味道，还有近乎要塞满鼻腔的酒气。
耳边嘈嘈杂杂，一片哗乱。
秦政低了低头。