“……本来爷爷买了那里是打算退休之后养老的，然后十几年也没退下来。我十岁那件事后有很长一段时间状况都不太对，爷爷让人在牡丹庭建了那个超大的阳光房，把我放在这边养了一阵子……外面满世界都是荒凉萧索的冬，唯独你自己还活在温暖明媚的夏，会有种与世隔绝的安全感……”
蒋孝期开车，周未就在他旁边絮絮地说，给他讲自己记忆中的牡丹庭。
“我很喜欢在那座玻璃房子里画画，芭蕉和海芋的叶子很大，藏在后面谁都找不到。有时外面刮很大的风，树枝抽打玻璃的声音就像下雨，但躲在里面的人清楚自己不会被淋湿；有时会有成群的小麻雀飞过来觅食，我把小米撒在台阶上，如果靠在玻璃墙里一动不动就不会吓走它们；还有树林里跑出来玩的小松鼠，它们胆子比我还小……”
牡丹庭和静湾别墅有些相似，占地没那么大，却也足够宽阔，车子直接停进院里。
地方到了，周未反而安静下来，远远看着亮起暖光的玻璃房子，在黑夜里映出晶莹的苍翠，有点像童话故事中的水晶城堡，也像蒋孝期摆在他床边会发光的多肉盆景。
“紧张吗？”蒋孝期帮他解开安全带，明知他这一路都在用碎碎念缓解情绪，“应该紧张的人是我才对。”