名字和程北冥一样，已经十分遥远了。在小的时候，陈坚也曾像那些矫情又愚蠢的孩子一样，扒着父亲的膝盖问“为什么我没有妈妈”。程北冥——那时候已经改叫陈北民了，总是笃定地告诉他，妈妈只是暂时离开，总有一天会回来的。
陈坚一开始心怀向往，他还趁父亲熟睡，偷偷打开他手表里珍藏的照片看过那个叫做周芸的女人。在他模糊的概念里，那应该算作漂亮。
等再大一点，长到九岁多，陈坚已经不再相信父亲的谎言了。基地的孩子都成熟的早，既天真又恶毒。有一天一群孩子骂他“婊|子生的”，他气疯了，不要命似的冲上去和对方打架，揍得他们满头是血，自己则断了两根肋骨。
从那以后，陈北民就不再提周芸这个名字了。年复一年的等待也消磨了他的信心，他的性格变得古怪而沉默。但他对儿子依然无微不至，他炖排骨汤给陈坚喝，哄他“吃血补血，吃肉补肉”，还向他许诺：“妈妈不回来没关系，爸爸不会离开你的。”
尽管一年后陈北民也食言了，但陈坚心里从未停止过对他的期盼。有很长一段时间，他每天下午站在城门口等父亲，一直到太阳下山。后来西蒙博士告诉他“等你爸爸回来，一定不希望看见你这个样子”，陈坚这才放弃徒劳的等待。