他要走，下意识地起身抓住了他——不慎将怀中原本抱着的爆米花桶和可乐洒了一地，也将她的外套和白色的裙摆全都泼湿。
冰凉的可乐顺着裙摆往下低落，地上一片狼藉，周围的人因为这异动齐齐将目光汇聚在她们身上，程佳觉得此刻的自己也狼狈极了。
她默默松开了他的衣袖，转而蹲下，匆匆从包里拿出纸巾擦拭地上的可乐汁，但收效甚微，好在保洁员很快闻讯赶过来，她才窘迫地起身，抬头看到男人疏离的面容，一时之间进也不是退也不是。
“很抱歉，请帮忙收拾一下。”付玄楷从钱夹中抽出几张钞票，塞到了年迈的保洁员手中。
然后将红了眼眶的女人拉进自己怀中，不在乎她手上湿漉漉的一片，牵着她走出了人头攒动的电影院大厅。
程佳挣扎着要挣脱他的手，缺乏耐心的男人径直将她压在长廊的墙壁上，带着些微怒意低声道，“闹什么？”
不远处是洗手间，他大概是要带她去清理。
程佳不明白事情是如何一步步成了这样，电影已经快要开场了，她们却僵持在这里。眼看着男人濒临愤怒的样子，程佳觉得自己的心更加往下沉。而身体更早一步比心做出反应，她没出息地哭了，侧过脸去不想被他看到，却无济于事。