兄长真的开始教我做菜。
我生日那天，他一大早敲门，驱车带我前往菜市场，吵闹的叫卖，腥臭的案板，污秽的地面，是我所熟悉的，他所不熟悉的。
他硬着头皮用洁白的帆布鞋踏进污水遍布的菜市场，眉头紧蹙，我很自得，甚至感到舒适，深吸一口，各种味道钻进鼻子，我仿佛回到桃花镇，细胞活络起来，一扫阴霾，步子跨大。
有老鼠吱吱地从下水道钻出，再钻走，兄长忙上前紧紧攥住我的手，故作冷静：“别怕，大哥在。”
他的手又大又凉，腻汗在两掌间，我很不自在，却挣不开，我说：“大哥，你弄疼我了。”
兄长斜乜我一眼，不仅没放开，还又紧了紧：“眠眠不喜欢这里？讨厌我了？”
他的思维过于跳跃，我怕他在这里做出奇怪的事，只好顺从地说：“没有。”
他站定，盯着我：“是没有不喜欢这里，还是没有不喜欢我？”
我与他隔开距离，胳膊自然而然被他牵扯出弧度，他白净的面孔被灯光下的尘埃笼罩，灰蒙蒙，我眯着眼，只看清他玫瑰色的唇抿着。
身后有大爷大妈叫道：“小两口吵架回家吵，不要堵在这里。”
兄长一听，诡异地放松了力道，站在我身旁，对着