梅克夫人非常了解柴可夫斯基的想法，知道他想向自己倾诉爱意，甚至是当场求婚。
可梅克夫人的真实身份却是一名贵族遗孀，此时柴可夫斯基已经是著名音乐家，享有如此崇高的美誉，又怎么能娶一个寡妇为妻，被世人耻笑呢？
但那场见面，她早就答应了，而且柴可夫斯基早就等了很多很多年。
于是，梅克就找人临时装扮成自己的丈夫，在船头戴上婚戒，与那人装成一副甚为亲密的样子。
手持玫瑰花等着船靠岸的柴可夫斯基见到这一幕，心痛如绞！仿佛整个天空都塌陷了，被整个世界抛弃了。
万念俱灰的柴可夫斯基意沉消弭，这时，却又收到了梅克夫人的最后一封信。
信中说，她已经找到了所爱的人，而柴可夫斯基现在也是上流名士了，有很多爱慕柴可夫斯基的名媛小姐，柴可夫斯基应该去追寻自己的幸福，之前这段感情就像春天的雪一样就此消融。
柴可夫斯基看完信后，再也承受不住这样打击，一病不起。
其实，写这封信的梅克夫人又何尝不是肝肠寸断？
病愈之后，柴可夫斯基在外界的一再要求之下，在圣彼得堡音乐学院举行了最后一场盛大的演出，随后就在现场服毒自尽了。