跟着低头看，发现自己手背沾了一粒吐司上的芝麻。
脖子沉重，一低下去就没再抬起来，她不想再面对管明明，今天的管明明与前几天一样，毫无道理地拒绝所有沟通。她回到厨房里把牛奶倒进杯子用微波炉加热，同时切开三明治，洗了手，一手端盘一手拿杯子，走到厨房门口，眼睛被鞋柜上的钥匙蜇了一下。
开放的餐厅与封闭的厨房相对，分别在公寓进门左右两边。
早先，餐厅放着一张六人餐桌，宋思涵回家直接把鞋脱在地垫上。管明明住进来后，两个人的鞋子不够放，她们一起到家具店选了一张四人的餐桌，腾出空间在进门靠墙处添了一个小鞋柜。
宋思涵不再看着那个熟悉的鞋柜，走到餐桌边坐下来，心不在焉地吃早餐。
过去不论在多么生气的情况下，两人始终守着一条底线，不会冲动说出分手二字。那天听见管明明说“分手”的瞬间，她先是感到愤怒，紧接着头脑就像被人泼了一盆冰水，蓦地冷静了下来。这不是气话，不是提议，而是决定。
那时宋思涵大脑空白手足无措，她没有问“为什么”，但她相信管明明是知道的，知道她在问，但管明明没有回答。
周一和周二，管明明请阿姨打扫她空置一年半的房子，下班回来