睡觉。
如果是夏天，走进克什克腾旗草原深处，一个一米八的成年人能被草埋到腰——草丛里有虫子卵、牛粪堆、蚂蚁窝，所以没有一个城里人会那么做，就像几乎没有游客想留在草原上过夜一样。
冬天的场景更要凄清得多。一入夜，连镇上都只剩几家炊烟。其中有一家的炊烟还稍微比较像样，是因为他家基本是个吃喝住宿棋牌一体的农家乐，名叫“一席之地”，生意罕见地还行，老板格外热情，亲自在穿过小镇的国道边举牌子，“吃饭50，过夜90，免费水龙，自助洗车，（冻住不管）”。
作为一家纯正的蒙餐农家乐，“一席之地”的菜单上卖得最好的菜是完全不正宗的四川火锅。一到冬天，黄铜锅子简直不够用，烧刀子酒也不够卖，玻璃窗上贴满雾蒙蒙的水汽，被闲得发慌的顾客攥起拳头来往上一贴，再拿指头尖一点，就成了一个小脚丫的印子形状。
实习生周焉焉咳了一嗓子，“老大？”
她老大个子奇高，腿奇长，坐姿十分有看头，整个人窝在这边的椅子里，两腿却恬不知耻地搭在对面的椅子上，一叠A4纸挡住了脸，看似是一副专心看稿的样子，只有窗户上越走越远的透明小脚印比较诚实，在叫嚣着“他走神都走哪儿去啦！”
周