二人就在上次吃早饭的小桌落座，杨果分给徐观一双筷子，笑眯眯的：“尝尝手艺。”
西红柿切这么碎，汁水全融进汤里，喝着有点沙沙的口感，徐观吃饭很慢，修长手指执着筷子，骨节分明，指甲修剪得很干净。
“不错。”他说。
杨果一直等到他开口才动筷子，吃得很慢，几乎是几根几根挑起来。
这里其实也不是餐厅，两面通风，从杨果这里能看到后院的国槐，安静沉默，银色的清亮月色流泻一地。
也能看见默默吃饭的徐观，他的后背应该也是银色的，t恤贴着微微拱起的脊背，脊椎骨流畅衍伸进后腰。
她突然想要时间慢一点。
“明天老严该生气了。”徐观说。
杨果拿筷子敲敲碗沿：“那又怎么？”
“也不怎么。”徐观顿了顿，似乎没想到当年做事规规矩矩，最能讨老严欢心的杨果会这么说。
“生气了，那就哄呗。”杨果无所谓地说：“大不了请他吃顿好的。”
徐观弯弯嘴角，看着她说：“这么多年，你倒是还懂。”
杨果静下来，没有接话。
无论任何时候提到时间，气氛总会突然凝重一点。徐观察觉到女人淡下去的表情，正想说什么