寓见了南风谨最后一面，张助理开的门，她也是张助理第一时间唯一通知的人。
张助理想，先生……也想要再看看她的。
他爱了她……那么多年，即使意识不清，即使到死，都还在……念着她。
在推开门的瞬间，熟悉感扑面而来，一切都还是最初的模样，甚至于连桌椅的摆放都没有任何的变化，刹那间，就像是这许许多多的年岁，都未曾度过一般。
她还是那个，守在这个小家里，痴心等待他的新娘。
可他们，早就都不再年轻，每个人的眉眼中都历满了人世沧桑。
很多故事的开头都是珍而重之，仿佛压上了全部的筹码，赌一场未知。后来，慢慢的，输光了所有，只好不甘不愿的离场。直到很久很久以后再想起，只余一句“算了”，曾经以为的整个世界就此翻过，轻描淡写。
宋巷生弯腰看着躺椅上的男人，良久良久都没有开口。
直到……
她的目光，触及了他手中紧握的老照片，照片上的女人明艳如花，是最好的年岁。
“南风谨……”她喊，“我来看你了。”
可那人已经闭上了眼睛，便是……不会再有回应了。
“先生他，从未忘记过你。”身后的张助理，低声说。