扇年久失修的老栅门，那晓晓就是他的门轴，在他费力地拉动着门扇嘎吱作响的时候，晓晓的存在让他这扇门顺利而自然地打开了。
他那些年抑郁的时候，脾气容易不太好，一不小心过激就被人说成疯子。
他很清楚自己这心病只有晓晓能治，其他谁都治不了。
因为养成一种惯性，稍有让他不舒服、不如意的人，他就得怼。
像刚刚那样。
在寒莫琛的印象里，寒阡晓对他从来都是予取予求，乖巧懂事得让他挑不出毛病。
因为自己的失误而让她丢了的那六年，更是让这个孩子成熟得过早，完全不是这个年纪的心智了。
有时候寒莫琛甚至不知道这孩子的底线在哪里。
到底怎样，对方才可能对他说一句哪怕只是些微不满的话来。
这个孩子不向自己表达委屈，也不向自己表达痛苦，对丢失的那六年间的事情轻描淡写地一笔带过，更不会对自己存在任何质疑。
可能在外人看来，寒莫琛这种“求质疑”、“求不满”、“求被骂”的心态有点神经病。
但他就是想让对方表现得更真实纯粹一点。
他想告诉寒阡晓的是：摔倒了，痛了，可以立马哭；感到有威胁了，紧张了，害怕了，