但对于余生来说，她的身体愈发虚弱，整天都躺在床上，根本不知道今是何时。
有时睁眼往窗外望了望，才知道天亮了，或是天又黑了。
晨起，镌刻着山茶花的玻璃窗上有一层薄薄的水汽。
房门被人打开，余生听到细小的脚步声朝她靠近，只作没有听见，继续无声地躺着。
冷月走到床边，弯腰掀开被子，将她从床上扶了起来，替她换了一身衣服。
又是一如既往，一模一样，颜色花样连条纹都一样的七八十年代的白色裙子。
“能不穿这条裙么？每一条都是这个款式，看腻了。”
冷月抬着她的手给她换上，轻轻道了句：“老先生交代的，不能不穿。你现在身体羸弱，还是别和他争吵，最后吃亏的还是自己。”
换好了衣服，冷月又将她小心移到床边，给她穿了一双新鞋。
她弯腰蹲下身给她穿鞋时，动作细心温柔。余生微勾了一下嘴角，“冷月，以前都没受过你的伺候。想不到是在这种情况下，能被你伺候一遭，好像感觉也不错。”
女人直起身子的时候，余生看见她手里还拿着一把梳子。
而后便将她走上前，给她梳头发。
“今天要去哪？还给我打扮，是觉得我现在