走了出来。
……
咔嚓一声的镜头开机声——
夏庭晚并没有什么调整状态的过程，他就那样自然地背着灰蓝色的包站在阁楼门口，仿佛他生来就应该出现在这个时空里一样。
手按在破旧的阁楼木门上，‘吱呀’一声，将门推开了一个小缝。
天光，从那个狭窄的缝隙透了一缕过来。
直到一阵冷冽的风将门框上的灰尘扑簌簌地垂落在地上，夏庭晚才小心翼翼地把门彻底推开，像是生怕惊扰了这个久久无人的房间一样。
逼仄潮湿的阁楼里，一切的摆设都维持着他离开时的原样，天蓝色的床单上覆着一层灰，他的目光慢慢地从床头移到床尾。
他想起六年前，那个细雨绵绵的夜晚，破旧的阁楼里，连电灯泡都是要坏不坏的，发出滋滋的声音一闪一闪。
明灭之间，他迷恋地抚摸着徐荣的嘴唇，薄薄的、充满迷人风情的嘴唇，像是世间最动人的乐器，尽管他从没听过什么乐器演奏的声音。
他走到床尾处，军绿色的画架还歪歪斜斜地架在那儿，徐荣最喜欢靠在窗边，一只画笔挂在耳朵上，痞痞地一边瞟他一边画。
他情不自禁伸出手，细细地抚摸着画架粗糙的木质。
经年累计的灰