甜叶菊是个苦活儿，也是个脏活儿，天气越热长势越旺，从许逸上初中开始，一到夏天许爸许妈的手都被甜叶菊叶子染成黑色，一盆水都洗不干净，指甲里、手心里都是黑乎乎的泥。
夏天最热的时候也是甜叶菊丰收的时候，早上开始晒，晒干了晚上收，晒不干第二天倒出来继续，但每每到了第二天，深绿色的甜叶菊叶就被捂成了黑色，价格直直往下跌。收的时候，烟尘扬起的甜味灌进鼻子，鼻子里都是呛人的灰。
西云县偏偏又近海，中午做饭的时候天空还是晴朗一片，刚睡上午觉，雨点噼里啪啦落下来，甜叶菊抢救不及又是一片漆黑。
甚至有时候，前脚下了雨把它收进去，后脚又出太阳了。
许逸印象当中，一到夏天，许爸许妈就会变成黑猴儿。
也是到许逸上初中，云尾镇才开始种甜叶菊，在那之前，云尾镇人种过薄荷、养过蚕、种过棉花……许爸许妈甚至去隔壁云中镇包过地种，许逸依稀记得是小学的时候，后来和外地人发生冲突，那几年赚的钱都赔了进去。
对于许逸来说，许爸算不上是个顶好的父亲。
可许逸一直记得，那时候他和许妈两个人出去包田种，和人发生冲突之后不小心把人打伤了，他坐在舅舅家的门槛