秋至，晚间凉风渐起，没有绣珠贴心服侍，她想不起将薄被换成厚被。这夜里睡下，梦里觉得冷入骨髓，起身到壁橱里拿被子，门咯噔一声开了，父亲携着母亲的手并肩走了进来。
她喊一声扑了过去，他们一人一手，将她拥在怀中，母亲说道，“容儿，我们走了，以后你要自己照顾自己。”父亲微笑着点头，“我们的容儿一定能够做到，爹相信你。”
她紧紧拽着他们不放：“你们别走，你们要到哪里去？我做不到，我照顾不好自己，你们不要丢下我。”
他们变得透明，慢慢消失。
她哭喊着从梦中惊醒，唬得一下坐起身，额头冷汗涔涔而下。
那是九月初一的夜里，她再也睡不着，抱膝枯坐着，不敢去想刚刚的梦境。
拿起笛子横在唇边，竟吹出一首完整的《牧牛曲》，磕磕绊绊总是跑调，也不知嫂子听到了没有。