年轻而无畏，聪明但稍显稚嫩，孤独而冷僻；接受过谁的恩惠，便倾力相报，但一报还一报，并不愿意与他人建立起更多联系；据小马调查他其实与他同父异母的妹妹相处时间不长，感情并不亲厚，他却甘愿为她上生死擂台；小马说这小子没有朋友，对手下马仔公平仗义但并不亲密，独居，不常出入烟花之地，没有固定来往的女人。
这种孤独离群、将自己隔绝在他人之外的气质，不像青龙，像是二十岁时的他自己。
像是当年亲手促成了青龙与小满的婚姻的他自己；像是不顾青龙和小满的挽留，以“我长大了，想要个人空间”为由，主动搬离了居住十年、留下无数回忆的别墅，一个人住在遥远偏僻的村屋的他自己；像是甘愿付出生命去守护那两人的幸福、但不敢再与他们多作靠近的他自己；像是从不希冀他人的亲近与温暖，在深夜里一次又一次以自残的方式终结欲望、直至冷心薄情的他自己……
夏六一垂着眼想了许久，最终语气平淡地另起了话题，“你妹妹怎么样了？”
秦皓便知道他不想再谈之前的话题，回道，“手术很成功，恢复得很好。”
夏六一四下摸索，从裤兜里摸出了一支棒棒糖，撕了壳塞进嘴里，又继续问，“她只是你半道上捡来的妹妹，为