。他没有动过午饭，也没有动过晚饭。电视里回放了两轮昨日的新闻，重播了六次同一款洗发水广告，放映了三遍同样的电视剧集。他一动不动地盯着电视，从早上到晚上，脑子里空空荡荡，一片空白。他想不明白，不见到何初三，他什么都想不明白。
傍晚时分，何初三终于出现在了地下室里。
他刚从外面回来，裹进了一袭寒气。穿了一身笔挺的长风衣，愈发显得身姿高大、气势凌人。从前柔软蓬松的刘海用发胶统统拢向了后面，现出成熟而冷睿的面容。
他一进入室内，就让保镖从外面将房门锁上了。径直走到夏六一的床前，挨个解开了所有的手铐和脚铐。
“起来活动活动。”他淡着脸道。