冬天, 印象中, 老家的风雪总是特别大，袁星洲从同学口中得知那人快过生日时，便想方设法攒了钱, 给对方买了一块运动手表。
彼时的袁星洲十分寒酸, 运动鞋里穿着破洞的袜子，校服里面是洗旧的秋衣秋裤, 平时吃饭从不外出，只因学校食堂便宜，其他花费更是能免则免……那块手表虽然不贵，但对当时的他来说, 已经算是天价。
袁星洲反反复复, 犹犹豫豫, 最终在柜台上买下它时，整个人都紧张地面皮发红。他也知道自己是在打肿脸充胖子，然而一想到对方收到礼物时的开心, 又觉得冲动一把也值得。
之后的几天里，袁星洲走哪儿都把礼盒带到哪儿, 上课也没什么心思，时不时就想看一眼, 然而自己偷着开心。然而几天后，当他送给那位同学时，对方却只是礼貌地道谢，又回赠了他一个手账本。
袁星洲幻想中，对方亲自拆礼物，继而大喜所望的场景终究没能出现。再后来，他又得知手账本的价钱跟手表的价钱相当，这两者等于他半年的生活费，于同学而言却不过是一周的花销。
这件事令他羞愧了许久，也着实清苦了一阵子，如今时隔多年，其他的却都淡忘了，只有送礼前那种小心翼翼，又满含期待的心情让人印象深刻。