他等在门外，盯着ICU的红光，怔怔出神。
……原来实验室里那个身子还很硬朗，会笑着和他打趣的精神矍铄的老奶奶，到了102年会濒临死亡，甚至只能和他见最后一面。
……
【“亚撒，你还是这么年轻，可惜，我们的身体太弱了，还无法像你这样永葆青春。”】
【“长生是很痛苦的。”】
……
这是梅拉博士在递交冬眠计划时，和他说的话。
当年的阿克托，肯定比他经历过更多的生死离别——足足102年，能够换下三代人。
他在漫长的生命里要面对无数次的失去，他珍爱的人会死在眼前，他重视的情感会随着时间的流逝而消散，他熟知的一切都不复存在，而他活着，无能为力。
他根本拦不住名为死亡的大江大河，只看着所有的生命在他身边流过。
就算试图以不朽的情感抵抗时间，但时间迟早会抹平全部。
“……”苏明安盯着洁白的地面，隐约能看见自己疲惫的倒影。
右上角，弹幕还在争吵。一方护着“第一玩家”，将恶言者一顿狂骂，一方辱骂“第一玩家”，说对方是一群护家犬。
人在生存的危机面前